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Trisura se mai clitind o datd, si Maria Merryweather,
domnisoara Heliotrope si Wiggins cdzura din nou unul in
bratele celuilalt, oftard, gafaira, se indreptard de spate si-si
concentrari atentia spre obiectele care erau, pentru fiecare
dintre ei, in acele momente de incercare, sursa curajului i
A puterii. Maria i§i privi cizmele. Domnisoara Heliotrope
isi puse din nou ochelarii in pozitia corectd, isi ridica de pe
podea volumul maroniu, invechit, de eseuri frantuzesti, isi
indesd o bomboand mentolati in gurd si mai arunca o privire
prin lumina slabd la tiparitura neagra si intortocheatd de pe
pagina ingalbenita. Intre timp, Wiggins urmérea cu limba gustul
¢inei de mult imp digerate care inca-i persista printre mustag.

Umanitatea poate fi impartitd cu aproximatie in trei
{eluri de oameni: cei care se consoleazd cu literatura, cei
care-si gasesc alinarea in impodobirea propriei persoane
yi cei care isi gdsesc sprijinul in mancare, iar domnigoara
Heliotrope, Maria si Wiggins erau reprezentantii tipici ai
yoiului lor de oameni.

Maria trebuie descrisi prima, pentru cd este eroina
ncestel povesti. in anul de gratie 1842 avea treisprezece ani
yi era consideratd banald, cu ochii ei ciudati, cenusii-argintii,
tulburitor de patrunzitori, cu parul drept si roscat si cu
faga slabi si palidd, acoperita de pistrui enervanti. Silueta ei
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subtire, scunda ca a copilului unei zane, cu o coloana dreapta
ca un vitrai, arita insi multd demnitate. Avea niste talpi
extraordinar de mici, de care era din cale-afara de mandra.
Stia cd erau trasdtura ei cea mai de seamd si de aceea arata,
daci era posibil, un interes mai arzator pentru incaltarile e,
decit pentru manusi, rochii sau bonete.

Cizmele pe care le avea azi erau si ele alese special pentru
a ridica moralul cazut la pAmént, pentru cd erau facute din
cea mai moale piele gri, cusute cu margele din cristal in partea
de sus si tivite cu land de miel, albd ca neaua. Margelele din
cristal nu puteau fi vazute, pentru cd rochia din matase gri
a Mariei si mantaua gri, calduroasd, din lana ii ajungeau
pana la glezne, dar stia ca erau acolo, iar gandul la ele ii
didea o putere morala care nu putea fi trecuta cu vederea.
Se imbiarbita gandindu-se la acele margele asa cum, in mai
mici masurd, se imbarbata si gandindu-se la acea bucdtica
de panglicd mov legatd in jurul taliei ei subtiri pe sub manta,
la buchetelul de violete care era varat atat de adanc intre
voldnasele bonetei ei din catifea gri, incat de-abia se vedea,
si la manugile din maétase gri care-i impodobeau méanutele
ascunse intr-un mare mangon alb. Maria era un aristocrat
adevirat; pentru ea, perfectiunea lucrurilor ascunse era
chiar mai importantd decat aparenta exterioard. Nu ca nu
i-ar fi pasat de aparente. fi pasa. Era o creaturd mica plind
de fast, chiar si imbrécatd in cenusiul si violetul de doliu.

Maria era orfani. Mama ei murise pe cand ea era doar
un bebelus, iar tatil ei, cu doud luni in urma, lasand atatea
datorii, incat tot ce avea — incluzand frumoasa casd din
Londra cu geamul in forma de evantai aflat deasupra usii si
cu ferestrele inalte care dideau spre linistita piatd a Londrei,
in care Maria locuise de-a lungul scurtei ei vieti — trebuise sa
fie vandut ca s fie platite. Cand avocatii aranjara totul, spre
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multumirea lor, Maria afli cd mai ramasesera doar citiva bani
¢t sa le transporte pe ea, pe domnisoara Heliotrope si pe
Wiggins cu trasura pand la West Country, o parte a lumil pe
care nu o mai vizitasera si unde aveau sa locuiasca impreuna
cu varul de gradul doi al Mariei, cea mai apropiata ruda a sa
in viatd, domnul Benjamin Merryweather, pe care nu-l mai
viizusera niciodatd, in conacul lui din satul Silverydew de pe
Taramul Lunii.

Dar nu starea de orfand o deprimase pe Maria si o ficuse
wi apeleze la contemplarea cizmelor pentru alinare. Nu si-o
amintea pe mama ei, iar tatdl siu — un militar care fusese
aproape tot timpul plecat peste granitd cu regimentul lui si
pe care, oricum, nu-l interesau copiii — nu reusise sd-i castige
afectiunea; nu asa cum o fiacuse domnisoara Heliotrope,
care venise la ea cand avea doar citeva luni; fusese prima
¢i didacd, apoi guvernanta sa, si-i ddruise toatd dragostea
pe care o cunoscuse. Nu, ceea ce o deprima pe Maria erau
greutatea calitoriei i disconfortul vietii la tara pe care cu
siguranti aceasta il prevestea. Maria nu stia nimic despre
sona rurald. Era o domnisoara nascutd i crescutd in Londra
§i iubea luxul, iar in acea frumoasd casa cu vedere la piata
l.ondrei avusese parte de el; chiar dacd se dovedise, la
moartea tatilui ei, ca nu ar fi trebuit sa-1 aiba, pentru ca nu
avusese destui bani sa plateasca pentru el.

[ar acum? Judecind dupd acea trdsurd, nu avea sd
piseasca prea mult confort la conacul de pe Tardmul Lunii.
lira un mijloc de transport ingrozitor. Le intimpinase la
lixeter si era mai incomoda decat diligenta care le adusese
de la Londra. Pernele de pe scaun erau tari §i mancate de
molii, iar podeaua avea pene de gdina si bucétele de paie care
zburau din cauza curentilor reci care treceau prin portierele
prost inchise. Cei doi cai pestriti, desi aveau blana lucioasa §i
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se vedea limpede ca erau iubiti foarte mult s1 ingrijiti foarte
bine — un fapt pe care Maria il observa imediat pentru ca
adora caii — erau batrani, dolofani si se miscau incet.
Vizitiul era un batran uscativ, care arata mai mult ca un
gnom decit ca o fiintd omeneasca, imbricat in mantaua

lui cu mai multe gulere, atat de carpita, ca era imposibil sa

ghicesti culoarea ei originala, si cu palaria lui cu borul incretit
din piele ponosita de castor, care era atat de larga de el, incat
ii cadea peste fata si se sprijinea pe radacina nasului, asa
ca nu se putea vedea mai nimic din fata lui decat zambetul
sau larg si stirb si barba carunta de pe barbia lui prost rasa.
Cu toate astea, parea cumsecade si vorbise mult cand le
urcase in trasura, acoperindu-le cu blandete genunchii cu
o cuvertura zdrentuita si ferfenitoasa; din cauza dintilor lui

lipsd le fusese greu si-l inteleagd. Iar acum, in ceata deasd

de februarie care invaluia peisajul de tara, de-abia il puteau
vedea prin ferestruica din fatd a trasurii.

Nu vazura nimic nici din satul prin care trecura. Drumul
era atat de plin de santuri si gropi, incat se hurducau si saltau
de parc trisura ar fi jucat badminton cu ele. in curand avea

sa se intunece §i nu exista nicio lampa moderna cu gaz, dintre
acelea care luminau strazile londoneze, ci doar intunericul

adanc si ingrozitor al mediului rural. Pe deasupra, era frig de

inghetau pietrele, parca mergeau de un secol, si nu se vedea

niciun semn ca vor ajunge vreodata la destinatie.
Domnisoara Heliotrope isi ridica volumul de eseuri
si-l tinu la cativa centimetri de nas, hotarata sa ajunga la
sfarsitul eseului despre rabdare inainte de a se intuneca.
Avea sa-l citeasca de multe ori in lunile ce vor urma, nu
se indoia de asta, dar si pe acela despre dragostea care nu
renunti niciodati. Isi amintea ci citise cel din urmi eseu
pentru prima datd in seara zilei cand ajunsese sa se ocupe
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de micuta orfand de mama Maria, si-si gasise pupila ca find
cel mai dezagreabil specimen de copil de sex feminin pe
care-l vazuse vreodati, cu ochii ei ciudati, argintii, si aerul
¢i, chiar de cand era bebelus, de a sti ca are sange albastru si,
ca urmare, de a avea o parere foarte buna despre ea insasi.
(lu toate astea, dupa ce citise acel eseu, hotdrése ca o va iubi
pe Maria si cd dragostea ei nu o va parasi pe copild pana ce
moartea le va desparti. .

La inceput, iubirea domnisoarei Heliotrope pentru
Maria fusese oarecum fortata. Ii ficuse si carpise hainele cu
0 hotirare apriga si cu o ingrijoratoare lipsd de imaginatie si,
oricAt de neascultitoare ar fi fost, isi folosea batul cu zgarcenie,
fiind mai preocupatd de castigarea afectiunii copilului decat
de binele sufletului ei nemuritor. Treptat, totul se schimbase.
Blandetea ei, cand Maria era ranita in orice fel, crescuse;
hainele copilului fuserd create cu un zel infocat, care facea
din fiecare mic vesmant o operd de artd. Pentru greseli o
biciuise, fird mild, pentru ca domnisoara Heliotrope nu
mai didea doi bani pe faptul cd Mariei ii placea sau nu,
dacid numai asa putea sa facd din copil o femeie cumsecade
5i nobild. Asa este dragostea adevaratd si Maria stiuse asta;
chiar si cAnd dosul o durea atat de tare, Incat de-abia se
putea aseza, afectiunea ei pentru domnisoara Heliotrope nu
scizuse niciun pic. lar acum, ca nu mai era un copil, ci o
domnisoara adolescenta, era cel mai bun lucru din viata ei.

Inci din frageda pruncie, Maria stiuse sd recunoascd un
lucru bun atunci cand il vedea. Intotdeauna isi dorea ce era
mai bun si recunostea rapid acel lucru chiar si cand, aga cum
fusese cazul domnisoarei Heliotrope, aparentele oferiserd
putine indicii ¢4 s-ar ascunde ceva pretios induntru. Probabil
¢ii era singura care descoperise vreodatd ce persoand buna
cra domnisoara Heliotrope de fapt; acesta era, fard indoiala,



